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Mujeres Peligrosas es una obra coral edi-
tada por dos especialistas en la historia de gé-
nero: María Jesús Fuente Pérez, catedrática de 
Historia Medieval, y Rosario Ruiz Franco, pro-
fesora de Contemporánea de la Universidad 
Carlos III. Les acompañan once prestigiosas 
investigadoras encargadas de abordar el per-
fil biográfico de un abanico de mujeres trans-
gresoras, opuestas al poder normativo de la 
Iglesia, la Corona, el Estado y las convenciones 
sociales, desde la antigüedad grecolatina hasta 
los años ochenta del siglo XX.
Se apoyan para ello en fuentes prima-
rias de archivo, hemerográficas y orales, para 
las semblanzas más recientes, así como en los 
propios escritos y memorias de unas jóvenes 
que se rebelaron contra el silencio, la incultura 
e inacción asociadas a su sexo. Ellas demostra-
ron, como dice Stefan Bollman, que las muje-
res que leen, piensan y actúan son peligrosas1. 
A pesar de su rol de perpetuadoras de linajes, 
gracias a las estrategias matrimoniales bajo-
medievales y modernas, quienes utilizaron la 
seducción para fines políticos fueron conside-
radas una amenaza. De ahí las condenas que 
pesaron sobre muchas de ellas como herejes, 
brujas, intrigantes o prostitutas. Ya en época 
contemporánea, el triunfo del liberalismo, la 
sociedad de clases y los partidos políticos de 
masas, hicieron que el peligro de las mujeres 
proviniera de su desafío a la división de esferas 
del contrato social rousseauniano2.
1 Véase la referencia continua a los libros de Stefan 
Bollmann (2006). Las mujeres que leen son peligrosas. 
Madrid: Maeva; (2007). Las mujeres que escriben tam-
bién son peligrosas. Madrid: Maeva; (2013). Les femmes 
qui pensent son dangereux. París: Gründ. También: Adler, 
Laure y Lécosse, Élisa (2015). Les femmes qui aiment sont 
dangereuses. París: Flammarion o Bussy, Danielle (2015): 
Las mujeres que actúan son peligrosas: ciudadanas en la 
España contemporánea. En Mercedes Yusta e Ignacio Pei-
ró (coords.). Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas. Resis-
tencias femeninas en la España moderna y contemporánea. 
Zaragoza: PUZ, pp. 117-126. 2 Cobo, Rosa (1995). Fundamentos del patriarcado mo-
derno: Jean Jacques Rouseau. Madrid: Cátedra y Pateman, 
Carole (1988). The Sexual Contract. New York: Oxford 
University Press.
En definitiva, fue la lucha por su indivi-
dualidad como teólogas, intelectuales o aristó-
cratas primero; trabajadoras, políticas u out-
siders, en épocas más recientes, en un mundo 
que las catalogaba como “idénticas”, lo que las 
anatemizó por transgresoras3.     
Que María Magdalena se reivindicara 
depositaria de un privilegio místico como la 
primera aparición de Jesús resucitado, signifi-
caba un menoscabo para el resto de apóstoles. 
De ahí los intentos de Pedro y otros discípu-
los por desvirtuar su declaración, o convertir 
su actividad como feligresa en mero servicio 
femenino a los hombres que seguían a Cristo. 
La profunda exégesis bíblica que hace Carmen 
Bernabé como teóloga feminista en este capí-
tulo es realmente exquisita”.
Lo mismo podría decirse del retrato de 
Hipatia de Alejandría a manos de Clelia Martí-
nez. El desafío racionalista de esta matemática, 
astrónoma y pedagoga neoplatónica a la Iglesia 
católica resultó peligroso, pero aún peor para Ci-
rilo sería su red de influencia. La autoridad del 
patriarca quedaba comprometida ante el caris-
ma de esta mujer de la elite social helenística que 
se negó a abrazar la religión y que, en cambio, 
ostentaba un capital político por su trayectoria 
profesional y relación personal con el prefecto 
Orestes, al que se suponía engatusado por su 
magia negra… Un poder que había que laminar 
mediante un crimen execrable y ejemplarizante.
Las peligrosas que vinieron después no 
corrieron mejor suerte. Nueve siglos más tarde, 
Marguerite Porete también sería ajusticiada. El 
castigo se aplicaría, otra vez, a la independen-
cia intelectual de una mujer que escogió una 
vida beguina, lejos de la ciudad y las cadenas 
del matrimonio o el monasterio. Junto a otras 
damas piadosas, acomodadas y cultas, itine-
rantes y mendicantes, se ocuparon de divulgar 
una lectura popular y asamblearia de las Escri-
turas, que las convertía en directoras espiritua-
les al margen de la Iglesia oficial. En palabras 
de Margarita Pintos, esto provocó una disputa 
escolástica, exacerbada por la aparición de su 
libro El Espejo, de amplia difusión por Europa y 
concebido como un tratado didáctico en el que 
declaraba la libertad del alma y su autonomía 
del clero… Demasiado para los gobernantes de 
3 Amorós, Celia (1987). Espacio de los iguales, espacio 
de las idénticas. Notas sobre poder y principio de indi-
viduación. Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura, nº 503-504, pp. 113-128.
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Occidente en el siglo XIV, el Papado, la Inquisi-
ción y una Monarquía francesa, que la manda-
ron directa a la hoguera.  
El caso de Leonor de Guzmán sería algo 
diferente. Su desafío a la moral imperante 
como concubina del rey Alfonso XI no le pro-
curó un castigo inmediato, sino una vida llena 
de comodidades por el amor y protección real 
de los que no gozaba su esposa legítima, María 
de Portugal. Fue tan poderosa que llegó a crear 
su propia corte, gracias a su capacidad para 
nombrar cargos, atesorar patrimonio y casar 
con beneficios a su numerosa prole, esperan-
do colocar alguno de sus vástagos en la Corona 
de Castilla. Una ambición que se volvería en su 
contra a la muerte del monarca, cuando la re-
gente se vengó haciéndola ejecutar por “mala”. 
La profesora de la Universitat de Barcelo-
na, María de los Ángeles Pérez Samper, centra 
su atención en la Princesa de los Ursinos, una 
mujer que viviría a caballo entre Francia, Espa-
ña e Italia, de dónde provenía su segundo espo-
so, quien le dio el título y una plataforma para 
medrar entre la Corte de Luis XIV y la Corona 
borbónica de Felipe V. Además de su ambición, 
a la Princesa se le reconocía una “habilidad fe-
menina” para intrigar, informar y seducir con 
su talante, tanto a los monarcas como, sobre 
todo, a sus esposas, Madame de Maintenon y 
María Luisa Gabriela de Saboya. El ascendien-
te que llegó a tener sobre esta última hizo que 
desatendiera los intereses de Versalles, pero 
cuando la reina murió, la Princesa no consiguió 
revalidar su posición con su sucesora, Isabel de 
Farnesio, y quedó defenestrada en Roma.
Otra modernista reconocida como Glo-
ria Franco nos brinda una retrospectiva de la 
VI Condesa de Montijo, una mujer atípica y 
desafiante de las convenciones dieciochescas, 
gracias también a su condición de aristócrata. 
En este caso su singularidad se debía a su la-
bor como traductora para la República de las 
Letras; su papel de anfitriona de un salón inte-
lectual similar al de las “preciosas” francesas, y 
su cargo de secretaria de la Junta de Damas de 
la Sociedad Matritense, donde desarrolló una 
amplia labor reformista y en favor de la “quere-
lla femenina”. Esta hiperactividad se converti-
ría en peligrosa al oponerse al canon de la Igle-
sia católica y acercarse a la herejía jansenista; 
a los códigos sinalagmáticos de la sociedad es-
tamental, por casarse en secreto con un hom-
bre de rango inferior, e incluso al gobierno de 
Godoy y la corte de Carlos III, que criticó desde 
su tertulia de ilustrados. Finalmente, desafiaría 
al patriarcado por su agencia social y cultural 
en la Junta de Damas a favor de las escuelas 
patrióticas, la reforma de las prisiones y las 
inclusas. El castigo a esta excepcionalidad en-
señada a sus propias hijas, no fue la hoguera ni 
la guillotina aplicada a Olimpe de Gouge, sino 
su destierro y vigilancia en Montijo y Logroño desde 1805. 
Diametralmente distinto es el perfil de la 
cabaretera Maruja Martínez Sacramento, que 
traza un experto en la bohemia de entresiglos 
como Jordi Luengo. Él nos acerca a las viven-
cias de una joven huérfana convertida en ma-
dre soltera y que buscó una salida en el mundo 
del espectáculo. En Huelva conoció a un ma-
leante que la explotó y condujo tras de sí hasta 
Barcelona, donde harta de visitarlo a la cárcel 
y recibir malos tratos, le acribilló a balazos en 
el portal de su casa. Era 1935 y el Tribunal de 
Urgencia que la juzgó la declaró inocente, gra-
cias a los testimonios del submundo de la fa-
rándula, el Poble Sec y el contexto inédito de 
la legislación republicana. Lo realmente inte-
resante del caso es el empoderamiento de una 
“perdida”, que con su frialdad infundía miedo a 
los instructores del caso. Maruja no era femi-
nista, pero el desarrollo de su causa y el fallo 
exculpatorio despertó su “conciencia de gé-
nero”, al contravenir la norma y representar 
a todas las tanguistas que morían a diario en 
manos de chulos y proxenetas. Se convirtió en 
una heroína popular gracias a la sororidad de 
sus compañeras, que empatizaron con su reso-
lución de invertir los roles de género.
Virginia González Polo se vió obligada 
también demasiado pronto a abandonar la 
escuela para trabajar como guarnecedora de 
calzado en Valladolid, haciéndose sindicalista. 
Casada y madre de un hijo, su vida familiar no 
le impidió despuntar como propagandista, ser 
encarcelada y viajar hasta asentarse en la cuen-
ca del Nervión, donde su compromiso político 
en la UGT y el PSOE se acrecentó, impulsando 
la creación de grupos femeninos. Una labor que 
continuaría en Madrid desde 1910, ocupando 
cargos en el Comité Nacional hasta que las des-
avenencias por su posición ante la III Interna-
cional provocaron su trasvase al Partido Comu-
nista en 1921. González desafió el status quo 
de la Restauración al militar en formaciones 
obreras al margen del sistema de alternancia 
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y reivindicar en ellos la parcela que correspon-
día a las mujeres. No obstante, su figura quedó 
desdibujada por desobedecer la disciplina del 
Partido Socialista. Se negó su protagonismo en 
el Comité organizador de la huelga revolucio-
naria de 1917 y su peligrosidad quedó neutra-
lizada por el olvido.
Un castigo similar al que Laura Brancifor-
te observa en la trayectoria de la líder comunis-
ta italiana Teresa Noce, de enorme trascenden-
cia para el antifascismo internacional, aunque 
en España se la recuerde como la esposa de 
Luigi Longo. Noce fue mucho más que una com-
pañera de lucha. Revolucionaria de profesión, 
como se describe a sí misma, adoptó un mode-
lo de maternidad transgresor y “desnaturaliza-
do” como el de Pasionaria. Nacida también en 
una pobre familia turinesa, trabajó desde niña 
y se asoció al Partido Comunista en 1921, en 
las mismas circunstancias de Virginia Gonzá-
lez. El ascenso del fascismo en Italia la condenó 
al exilio, donde desempeñó misiones de enlace 
y espionaje, que continuaron en España y la II 
Guerra Mundial como maquis, hasta su trasla-
do a los campos de exterminio. Al sobrevivir a 
la liberación, volvió a su incansable actividad 
periodística y la política italiana, donde parti-
cipó en la Asamblea Constituyente, impulsó la 
“Ley Noce” y permaneció en el Comité Central 
del PCI hasta 1954, cuando fue expulsada de la 
cúpula por razones vinculadas a su separación. 
La doble moral del partido, su fealdad física y 
la desautorización política hacia las mujeres 
de buena parte de la democracia cristiana, la 
eclipsaron por resultar incómoda.
Un castigo similar, el de la incompren-
sión, recayó sobre Clara Campoamor. Cuando 
parece que todo lo sabemos sobre esta pro-
fesional lúcida, combativa y brillante como 
oradora, que describió su propia peligrosidad en Mi pecado mortal (1935), surgen nuevas 
lecturas como ésta. Pilar Díaz nos conduce al 
contexto de la “cuestión femenina” en España, 
a los debates sobre la prostitución, el divorcio 
y el voto, que protagonizó la gran sufragista 
española enfrentándose incluso a Alcalá Za-
mora y Marañón. Nos habla, sobre todo, de su 
republicanismo inquebrantable y unas convic-
ciones democráticas que le hicieron rehusar 
prebendas de Primo de Rivera, como asesora 
de los comités paritarios. También de una sen-
sibilidad obrera que la colocó más cerca de las 
fábricas que del “feminismo de salón”. No obs-
tante, a menudo se la consideró fría, distante 
y aburguesada frente a sus colegas abogadas, 
Victoria Kent o Matilde Huici. A Campoamor se 
la temía por su incapacidad para dejarse do-
blegar por intereses partidistas, lo que la con-
denaría al rechazo tanto de Lerroux como de 
Azaña. El resultado de las elecciones de 1933 
y sus críticas al Frente Popular la relegaron al 
exilio, donde murió sola y falta de tan merecido reconocimiento.
Admiración fue algo que nunca le faltó a 
Dolores Ibárruri, figura peligrosa para la Espa-
ña franquista pero vindicada por la resistencia 
durante su exilio y aun después de su muerte. 
Al icono comunista, hecha también a sí misma, 
trataron pronto de callarla con la caridad cate-
quista de Somorrostro, previendo su potencial 
combativo entre las mujeres de los mineros. Al 
contrario que Marta del Moral, Rosario Ruiz no 
conecta a Pasionaria con su antecesora, Virginia 
González, sino que establece una correlación 
entre esa militancia inicial que la llevó a la cár-
cel, ya a comienzos de los años treinta, con la 
creación de la Comisión Femenina del PCE en 
1933, el Comité de Mujeres contra la Guerra y 
el Fascismo en 1934 y la AMA en 1936, cuan-
do fue nombrada también vicepresidenta de las 
Cortes. Entretanto se iría fraguando el mito de 
una mujer singular, al separarse de su marido 
y enviar a sus hijos a la URSS, para convertirse 
paradójicamente en madre del proletariado y el 
Ejército Popular. Ya en el exilio fue la voz de la 
esperanza a través de Radio Pirenaica, y el sím-
bolo de la democracia que regresaba a España 
en 1977, donde siguió ejerciendo el liderazgo 
carismático del PCE como mujer peligrosa y 
“pecadora”, en palabras de Vázquez Montalbán.
Otro tanto representaría Genoveva Fo-
rest, psiquiatra, madre y valor de esa nueva iz-
quierda que surgió con la generación de 1968 
y no se limitó a combatir la dictadura con la re-
sistencia pacífica, sino a través de una defensa 
de la violencia que quedaría lejos de los discur-
sos normativos sobre la feminidad. Detenida 
durante casi tres años (1974-1977), acusada 
de colaboradora necesaria de la organización 
ETA en Madrid, por la “Operación Ogro” contra 
Carrero Blanco y el atentado de la Calle Correo, 
Forest se convirtió en un modelo de oposición 
antifranquista y en la voz de las presas tortura-
das. Su Diario y cartas desde la cárcel obtuvo una 
enorme repercusión internacional gracias a sus 
vínculos y los de su marido, el dramaturgo Al-
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fonso Sastre, a organizaciones como el Club de 
Amigos de la UNESCO. Solidaria con los pueblos 
que abogaban por la vía revolucionaria, “La Tu-
pamara” se convirtió en un icono por su estética 
“progre” y atractiva, y en un modelo de femini-
dad anómalo, controvertido y soberbio para al-
gunas correligionarias como Lidia Falcón.
Finalmente, el caso de Susana Cintado 
como líder de LigaDura es analizado por la his-
panista francesa Karine Bergés, que nos ofrece 
una perspectiva refrescante sobre la trayecto-
ria de las mujeres en el movimiento okupa en 
Madrid. Un grupo de jóvenes alternativo, mar-
ginal, contracultural y con un modus operandi 
violento, a través de la autodefensa, que las 
convertiría en peligrosas. Anticapitalistas, an-
timilitaristas, antifascistas y feministas, consti-
tuyen la transgresión más radical de las abor-
dadas en este libro, aderezada también por la 
estética punk o Black bloc alemana, subversiva, 
viril y “macarra”. En España estuvo vinculada 
a los “mensacas” movilizados en 1986 en una 
plataforma de la que las mujeres se fueron ais-
lando hasta crear Ligadura, colectivo al margen 
de sus compañeros varones que no compartían 
este viraje al gueto. La mayoría de ellas recha-
zaron la maternidad, contemplaron diferentes 
opciones sexuales y pelearon por tener una 
“habitación propia” en los espacios auto-ges-
tionados por los okupas, empoderándose y 
siendo consideradas peligrosas dentro y fuera 
del movimiento.
Resulta complejo sintetizar el caudal de 
información de esta obra colectiva, con trece 
semblanzas muy distintas entre sí y correspon-
dientes a contextos históricos que van desde 
los orígenes del cristianismo, a su dominio del 
mundo bajomedieval europeo y las monarquías 
absolutas de la Edad Moderna, hasta la revo-
lución industrial, la crisis de las democracias 
occidentales y la postmodernidad. Sus prota-
gonistas son herederas de los usos sociales de 
cada época, pero rebeldes y contestatarias ante 
el poder y los cánones de género. Y las autoras 
de esas micro-biografías inspiradas, como dice 
Branciforte, por vivencias poco complacientes 
y a menudo significantes de un cruce de cami-
nos, consiguen convertir este género en alza en 
una metodología idónea para la historiografía 
crítica sobre las mujeres4. 
Podría pensarse en otros, muchos nom-
bres de mujeres excepcionales no contempla-
das en la monografía, provenientes de la vida 
contemplativa, el mundo de las letras o las 
“grandes de España”, pero también del anar-
quismo, el hampa, el espionaje o la actividad 
quintacolumnista. No obstante, las escogidas 
vienen respaldadas por una bibliografía abun-
dante y especializada, sobre la que sorpren-
dentemente aun se puede profundizar con 
nuevas interpretaciones. Son las categorías 
analíticas empleadas en esta obra (género, cla-
se, edad, capital erótico, olvido, violencia polí-
tica o “derecho al mal”) las claves del éxito de 
esta relectura. 
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4 Gallego, Henar y Bolufer, Mónica (2016). ¿Y ahora 
qué? Nuevos usos del género biográfico. Barcelona: Icaria.
